no cameras

que uma tarde quente me leve à portaria de um prédio bege com microvarandas. e que lá esteja sentado o porteiro sobre o qual um dia murmurei pra mim mesma:

- elvis. [por causa do topete no cabelo e da pose de star]

sapatos pretos de amarrar, calça jeans bem reta abotoada na barriga, camisa azul-bebê com regata branca embaixo e o topete mencionado. conjunto completo ocupando uma cadeira de ferro arredondada, daquelas trançadas com cordinha plástica.

do seu lado direito, o banco com um pequeno ventilador virado bem pra cara dele, sendo que a cara nem se abalava e muito menos os cabelos e o topete, seguros até as raízes graças a muito gel. à sua frente, uma minúscula televisão e...

...isso é uma fotografia, não um texto.